Eu estava ajoelhada diante do sofá, procurando um brinco que não era meu, quando Rick Bennett apareceu de cueca na sala.
Às dez da manhã.
Numa terça-feira.
— Se estiver procurando sua dignidade, não caiu aqui… — avisei.
Ele parou com a mão no cabelo bagunçado.
— Bom dia para você também, Helen!
— Para mim já é quase almoço!
Encontrei o brinco debaixo da mesinha. Dourado, comprido, com uma pedrinha verde.
Ergui a peça entre dois dedos.
— A visita esqueceu uma parte!
Rick apertou os olhos.
— Você sempre precisa comentar?
— Só quando encontro acessório feminino onde ontem eu passei aspirador!
Ele veio pegar o brinco. Continuei olhando para o rosto dele, numa demonstração de caráter que minha mãe teria orgulho de testemunhar.
Porque o resto exigia oração.
Rick tinha vinte e cinco anos, ombros largos, olhos claros e aquele cabelo castanho que parecia ficar melhor quanto menos ele fazia pela própria aparência.
Uma injustiça.
Eu acordava cedo, trabalhava, pagava conta e precisava desembaraçar meu cabelo preto com paciência. Ele saía da cama parecendo propaganda de perfume.
— Está me julgando? — perguntou.
— Estou trabalhando! Julgar é cortesia da casa!
A boca dele ameaçou um sorriso.
— Você tem vinte e três anos ou sessenta?
— Depende de quantas vezes preciso mandar você tirar o pé da mesa!
Ele olhou para o próprio pé, recém-apoiado no mármore.
Tirou.
Vitória pequena também contava.
Eu morava nos Estados Unidos havia cinco anos e trabalhava fixa para os Bennett havia três. Saíra de Goiás aos dezoito, deixando estrada de terra, galinha no quintal e uma mãe convencida de que americano só comia hambúrguer.
Minha carteira dizia Helen Duarte. Minha mãe dizia Helen quando estava satisfeita e Helena quando eu aprontava.
Naquela mansão nos arredores de Austin, Texas, eu atendia pelos dois.
Os donos eram Jonathan Bennett, que eu chamava de senhor John, e Tiffany, sua esposa. Tinham cinquenta e oito e cinquenta e quatro anos, respectivamente, disposição para viajar e dinheiro suficiente para comprar um bairro caso não gostassem dos vizinhos.
O patrimônio vinha de imóveis, empreendimentos e hotéis. No Brasil, possuíam propriedades na Bahia e espalhadas pelo litoral do Nordeste.
Falavam português porque negociavam no país havia décadas. Rick e Evelyn tinham crescido entre os dois lugares.
Isso explicava por que eu podia chamar o herdeiro de folgado sem precisar traduzir.
Não explicava por que ele parecia gostar.
— Seu pai perguntou por você ontem! — falei, recolhendo uma almofada.
Rick perdeu o sorriso.
— Você conversa com meu pai sobre mim?
— Ele estava na sala! Você não estava! Acontece bastante!
— Eu tinha um compromisso!
Olhei para o brinco na mão dele.
Rick acompanhou meu olhar.
— Cuidado, Helen…
Levantei devagar.
— Com o quê?
Ele abriu a boca, mas eu continuei:
— Se não quer ouvir, tudo bem! Agora, não venha me intimidar porque eu limpo sua casa!
A expressão dele mudou imediatamente.
— Não foi isso que eu quis dizer!
— Então diga direito!
Rick passou a mão na nuca.
— Você fala como se soubesse tudo sobre mim…
— Sei que seu pai esperou até tarde com uns documentos e você nem avisou que não vinha!
Por um instante, só ouvimos o ar-condicionado.
— Eu avisei minha mãe… — respondeu, mais baixo.
— Então avisa para ele também! Quem ficou olhando para a porta foi ele!
Rick baixou os olhos para o brinco.
Quando voltou a me encarar, já não parecia interessado em discutir.
Aquilo me desarmou um pouco.
Só um pouco.
— E veste uma calça, criatura! Essa casa tem janela demais!
Dessa vez, ele riu.
Eu odiei ter reparado nas covinhas.
Evelyn apareceu na cozinha enquanto eu guardava os produtos de limpeza.
Loira, olhos azuis, dezenove anos e um anel de noivado que devia valer o sítio inteiro da minha mãe.
Estava noiva de Connor Whitmore havia quatro meses. Quando alguém mencionava o casamento, ela costumava olhar para o celular.
Naquela manhã, estava olhando para mim.
— Você cortou o cabelo?
Toquei o rabo de cavalo.
— Só as pontinhas!
— Ficou bonito! Seu rosto aparece mais assim…
— Minha testa agradece!
Ela riu e se sentou à bancada.
Abri a geladeira.
— Quer fruta?
— Quero saber que cheiro bom é esse!
Apontei para minha marmita.
— Arroz com pequi! Achei congelado num mercado brasileiro e quase abracei o vendedor!
— Você cozinha para mim qualquer dia?
— Cozinho, uai! Mas não morde o caroço! Tem espinho!
Evelyn apoiou o queixo na mão.
— Gosto quando você fala assim…
— Sobre caroço?
— Com esse seu jeito…
Voltei a fechar a marmita, demorando mais que o necessário.
Ela desceu da banqueta e se aproximou.
— Tem uma coisa no seu cabelo…
Seus dedos tocaram de leve perto da minha orelha. Tirou um fiapo branco e me mostrou, mas continuou perto.
Perto o suficiente para eu sentir seu perfume.
— Pronto… — murmurou.
— Obrigada…
O celular dela vibrou sobre a bancada.
Connor.
Evelyn olhou para a tela e virou o aparelho para baixo.
— Não vai atender?
— Depois…
Foi quando Rick entrou, agora vestido com jeans e camiseta.
Seus olhos passaram pela irmã, por mim e pelo espaço mínimo entre nós.
— Estou atrapalhando?
Evelyn se afastou.
— Você costuma estar!
Ele abriu um armário.
— Helen, onde está meu café?
— Na cozinha, onde sempre esteve!
— Você entendeu!
— Entendi! Só estou esperando ouvir uma palavra mágica!
Rick pegou uma caneca.
— Por favor, mulher impossível…
Preparei o café antes que meu sorriso me denunciasse.
Ao meio-dia, Tiffany pediu que eu fosse ao escritório.
Encontrei o senhor John atrás da mesa e Rick perto da janela. Evelyn estava sentada numa poltrona, girando o anel no dedo.
Eu permaneci junto à porta.
— Aconteceu alguma coisa com meu trabalho?
Tiffany se levantou.
— Não, querida! Sente-se, por favor!
Sentei na beirada da cadeira.
O senhor John tirou os óculos.
— Rick recusou novamente assumir a diretoria dos empreendimentos daqui!
— Eu pedi tempo pai! — ele corrigiu.
— Você pediu tempo no ano passado! — Tiffany respondeu.
Olhei discretamente para a porta. Aquilo tinha cara de discussão familiar e eu não recebia adicional por isso …
— Talvez seja melhor eu voltar depois…
— Precisamos de você aqui! — John disse.
Rick virou o rosto.
— Pai, não começa!
Meu estômago apertou.
Tiffany entrelaçou as mãos.
— Pensamos numa proposta! Antes de responderem, queremos que escutem!
— Responderem? — repeti.
John olhou diretamente para mim.
— Um casamento entre você e Rick, com duração de um ano…
Eu esperei.
Ninguém riu.
_ Quê!?…
— O senhor quer que eu case com seu filho?!
Rick soltou o ar.
— Eu disse que ela ia reagir assim!
— Assim como?! Com funcionamento normal do cérebro?!
Evelyn ficou de pé.
— Vocês estão falando sério?!
Tiffany manteve os olhos em mim.
— Haveria um contrato, remuneração e condições discutidas com um advogado escolhido por você!
John continuou:
— Rick assumiria a diretoria! Queremos que construa uma rotina, tenha responsabilidades…
Minha cadeira arrastou quando levantei.
— E eu entro como esposa ou como fiscal de homem adulto?!
Rick se afastou da janela.
— Eu também não pedi isso!
— Ótimo! Estamos de acordo pela primeira vez!
Peguei a maçaneta, mas parei.
Virei para os dois.
— Eu limpo esta casa porque esse é meu trabalho! Não significa que vocês possam colocar o filho de vocês na minha lista de tarefas!
Tiffany empalideceu.
— Helen, não foi nossa intenção…
— Então pensem de novo!
Abri a porta.
— Helen, espera! — Rick pediu.
Eu me virei.
Ele estava sério, sem a preguiça habitual no rosto.
— Se a gente conversar sozinho, você me escuta?
Antes que eu respondesse, Evelyn atravessou o escritório e segurou minha mão.
— Você não precisa casar com ele para continuar aqui…
Olhei para nossos dedos unidos.
Rick também.
E, pela primeira vez desde que eu entrara naquela casa , nenhum dos dois pareceu disposto a dividir minha atenção…